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Spectrele alteritatii incluse

. I. Francin

,Mereu, in literaturd, e vorba de paradoxul
egoismului fecund: la capatul celei mai adénci
incursiuni in tine are loc Intdlnirea neasteptatd

cu celdlalt. Nu suntem niciodatd atit de diferiti
incat sd incetdm sa fim aseminitori. Aceastd
sugestie a eului comun devine, prin intermediul
unei extreme particularizari, tema oricdrei cirti ade-
varate.”

Gabriel Liiceanu, Intdlnire cu un necunoscut, p. 154

ermecitor la Gabriel Liiceanu este cd nicio-

datd nu se plictiseste de sine. Repetitiile

acelorasi ganduri de la o carte la alta, relud-
rile acelorasi situatii biografice, redundantele
ajunse idiosincrasii nu numai cd nu au darul de
a-l ingrijora, ci dimpotrivé, parca ii dau avant, il
tonificd. Rasfirat in oglinzile nenumarate ale
memoriei, pare a nu se mai situra de sine si,
redat siesi in miraje care de care mai cuceritoa-
re, 1l vezi navigdnd coplesit prin labirintul inte-
rioritatii, compus nu din ziduri si coridoare, ci
din ochiuri de apd si figase. De langd un ghizd
ii rade bucalata copildrie privindu-l cu sfiald ca
pe-un domn de departe, pe un pripor lunecd in
jocuri oarbe atletica adolescentd, din multe sali
umbroase ticsite cu carti rdsund gandurile clasi-
cilor 1nviati de curiozitate, iar dintr-un amvon
cocotat pe un perete de aer fantoma lui Noica
dirijeazd mersul tinerilor prin timp. Putinii prie-
teni, evocati cu afectiunea calmi pe care-o da
constanta in timp, se-nsird de-o parte a memo-
riei compundnd acea ,patrie micd” (p. 31, 97,
294) de uz personal, contrapusd oarecum mani-
heic patriei mari, comune, in care isi falfaie
figurile adversarii personali, caricaturizati cu
voluptate spumoasd in dese ocazii, lideri deza-
mdgitori, actori media manjind ecranele televi-
zoarelor cu grotescul si impostura lor, care prin
simpla contemporaneitate produc rugine, chiar
scarbd, si un intreg popor derutat, fard directie,
amorf, a cdrui hdbduca scurgere prin istorie nu
oferd decat motive de depresie (p. 202). Intre
aceste doud patrii autorul face naveta ca intre
destin si libertate, intre istorie si viata persona-
13, intre pedeapsd si tihna.

,Pesemne cd scrie despre mine de vreme ce
scrie despre sine.” Cam asa as formula eu pas-
tisa din capul oricdrui cititor al cartii lui
Liiceanu dispus sd adere la conventia propusi de
autor. Explicitatd putin pentru a- rarefia aerul
sibilinic, formula spune ci eu, cititorul, ma pot
regdsi in exprimadrile de sine ale autorului, ca si
cum, strapungand peliculele individualitatii lim-
bajul creeaza site intersubiective prin care se
cern uneori elementele ,eului comun” (p. 154).
De judecat, la nivelul acestei conventii, este dife-
renta dintre ceea ce e propriu si ceea ce e
comun eului. Importantd, diferenta ne ajutd sd
intelegem c& nu orice fapt tindnd de experienta
eului este transferabil, cd exista un strat specific
pe care-] detine exclusiv individualitatea - tem-
poralitatea si biografia -, dupa cum existd un
nucleu nespecific, adica intersubiectiv, comun,
care, atunci cand este vizat si exprimat in lim-
baj, are performanta de-a spune ceva valabil
pentru orice alt eu, In ultimd instantd pentru
toate subiectivitétile posibile. Ca atare, in acele
situatii in care o formulare exprima ceva din
relieful, accentele sau scinteierile nucleului nes-
pecific al eului, ceea ce rezultd este un discurs

despre ,noi”; al cdrui adevdr nu mai exprima
proprietatea vreunui eu singular, ci proprietatea
,noastrd” comuna.

Incerc si inteleg fondul ontologic pe care sti
asezatd aceastd exprimare a domnului Liiceanu,
yeul comun”, s& prind ideea din spatele unei
formule atat de nefericite. Intr-adevir, putine
concepte emanate de minti ganditoare contin in
sine o contradictio in adjecto atit de flagranti,
dar s3 intelegem, totusi, cd in entuziasmul
inovarii iti mai scapd imaginatia abstractd pe
langd logica. La urma urmei, ca simpli autori de
jurnale, de ce am fi coerenti cu logica¢ Dati
fiind relatia de proprietate si in temeiul identita-
tii un eu nu poate fi decat al meu, adica singu-
lar, individual. Dincolo de mine se rdsfird multi-
mea celorlalte euri, alteritati radicale, ale ciror
atribute sunt identitatea cu sine si diferenta fatd
de toti ceilalti, inclusiv de mine. Numai indivi-
dualul, particularul are proprietatile unui eu.
Comunul, stratul coincidentei indivize nu poate
fi subsumat eului chiar daca asigurd suportul
,substantial” al functionirii eurilor. Ca atare,
luatd asa, expresia ,eu comun” nu are consisten-
td formal4, 1nsd totusi are un sens. Ea indica
faptul c& pe dedesubtul eurilor noastre circuld o
ontologie comund care le asigurd comunicarea
in substantd si In experientd. Comunul eurilor
noastre ar fi fost, In aceastd situatie, o expresie
acceptabild si neviciatd, numai cd nu suntem
noi in masurd sd tinem lectii unui profesor de
filosofie. Oricum l-am numi, acesta proceseaza
in asa fel experientele de sine individuale incét,
bine formulate, ele pot deveni experiente comu-
ne. Cum e de asteptat, recursul la Heidegger e
ilustrativ si de data aceasta. Acel comun al euri-
lor pe care se bazeazi experientele tuturor,
fdcandu-ne comunicabili si reciproc inteligibili
este existentialul. Fiind multipli acestia compun
o clasi a existentialilor, iar in mésura in care
cineva parcurge o analiticd temeinicd si rafinatd
a lor pe cont propriu - un scriitor, un filosof -
rezultatul analizei lui poate face sa striluceasca
in mintile cititorilor aceleasi gdnduri. Astfel, un
autor de jurnal, scriind despre sine se referd, de
fapt, la toti oamenii: ,Existentialii heideggerieni
sunt «categoriile speciei umane», structurile de
adéncime care ne definesc pe toti, indiferent de
particularititile noastre ca insi, indiferent de
epocd, sex sau loc. Sunt baia noastrd comund,
tot ce ne tine laolaltd ca oameni, universalul
nostru de dinaintea oricdrei determindri indivi-
duale, tot ce ne face si gdndim si si simtim
Iumea la fel. Spun toate astea pentru c4 fdrd ei
nu se poate intelege cum de un autor se poate
intélni in gdndul lui cu mii si milioane de citito-
ri de-a lungul si de-a latul planetei si al istoriei.
Scriitorii sunt reprezentantii fondului comun al
omenirii care, crezdnd ci vorbesc in numele lor,
sfarsesc prin a vorbi in numele tuturor.” (p.
199)

M4 ajutd sd Inteleg ratiunile unei scriituri in
aparentd usuratice, marginale, futile chiar a unui
filosof ajuns la vérsta ratiunilor ludice un alt
filosof, Giorgio Agamben, de altfel pomenit in
Intalnire cu un necunoscut. In volumul Stanze,
ganditorul italian oferd o interpretare la mitul
lui Narcis care rdstoarnd complet perspectiva
larg acceptatd. Eroarea obisnuitd este s3 conside-
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rdm c3 Narcis, oglindindu-se in ochiul de apa se
vede pe sine asa cum e, tinjeste de drag de sine
si se stinge inecat in propria imagine. Fals, a
spus Agamben. In oglinzile apei Narcis se vede
ca altul si, mai cu seam4, ca alteritate feminind.
Ca Ea. Acest dublu feminin i-a luat mintile, atra-
gandu-l spre sine pani la cedarea extaticd. Deci,
el nu moare de drag de sine, ci de dragul alteia,
a unei feminitdti pe care spatiul reflex al apei a
reusit si i-o inchipuie si pe care o giseste literal-
mente ,rapitoare”. Gabriel Liiceanu 1si asum3
preventiv narcisismul pentru a dezarma probabil
pe oricine s-ar pregati sd-i aducd un atare repros.
Interesant mi se pare cd acest Narcis recunoscut,
proiectdndu-se si privindu-se pe sine in oglinda
literard, nu se mai vede doar pe sine, ci pe cei-
lalti, cititorii. Acestia compun alteritatile multi-
ple pe care textul jurnalului, dar si orice text
literar bun le contine. Intr-un exces de generozi-
tate narcisicd, domnul Liiceanu spune c3, incetul
cu incetul imaginile celorlalti, cititorii, iau locul
imaginii de sine, adicd Inlocuiesc in oglinda
sinelui reflexul propriului, iar aceastd oglinda se
gdseste ocupatd tot mai mult cu mirajele alteri-
tatii: ,Dar eu vorbesc despre viata mea nu pen-
tru cd sunt indrigostit de ea sau pentru ¢4 o
consider spectaculoasd in sine, ci doar pentru a
le atrage celorlalti atentia cd, prin ea, se pot
intalni cu propria lor viatd. In oglinda pe care -
Narcis generos - o construiesc, aldturi de mine
apare de fiecare datd, estompdnd-o pe a mea,
silueta cititorului. Pundndu-md pe mine in
scend, il scot de fapt pe el la rampad.” (p. 154)
Eu vdd iIn asta o extrem de abild capacitate de
comunicare autor-cititori. Fard aceasta subtild
torsiune a reflexului narcisist, cartea lui Liiceanu
ar fi putut pdrea unui cititor neglijent oda inchi-
nati siesi sau, cu un titlul de-al lui mai vechi,
declaratia de dragoste facutd siesi, nemailipsind
din emotionanta scend decat buchetul de flori si
inelul de logodna tras cu sfiiciune pe degetul
sinei.

Pentru a nu se pleosti vigilenta intelectuald,
mai trebuie spus ceva menit a pune sub semnul
intrebarii teza cirtii de fatd. E adevdrat ci prin
acei existentiali prezenti in structura fiintei
noastre umane, noi ne intelegem si comunicim.
Dar acestia, tocmai pentru cd sunt universali nu
contin accidentele biografiei private, intransfera-
bile prin definitie. De aici rezultd cd numai ceea
ce este universal intr-o scriiturd il poate viza si
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pe celalalt, nicidecum accidentul singularitatii
vreunui eu. Ca atare, prin ceea ce scriem ii
vizdm sau i punem pe ginduri si 1i ajutdm s
se Inteleagd mai bine numai livrdndu-le elemen-
te de analitici existentiald, nicidecum descriind
exercitiile fizice din zorii zilei, parerile despre
adversari sau prieteni, deconspirdnd marca siste-
mului de sonorizare din propria masind sau fru-
galitatea unei cine in companie simandicoasa.
Stiind acest fapt putem trage doud concluzii: 1)
un jurnal e interesant pentru ceilalti nu prin
biografia autorului, ci prin continutul de analiti-
cd existentiald, dac3 il are. Tot ceea ce se Intdm-
pla strict in biografia cuiva, nefiind transferabil,
nu poate conta prea mult pentru cititori; 2)
ideea ca textul tiu, ca autor, contribuie la mai
buna ldmurire de sine a cititorului e valabila in
cazul oricdrui text bun, dar e mult mai sustinu-
td cu cat continutul textului cuprinde mai mult
din universaliile analiticii existentiale. Un jurnal
le are In mult mai micd mdsurd oricum decat un
eseu sau un tratat. Chiar mai putin decat o fic-
tiune bund. Asta, daca tot vrem s& fim heidegge-
rieni pana la capat.

Mersul pe mai multe caradri deodatd a cartii
domnului Liiceanu, m4 pune intr-o dilema filo-
soficd reald. Se poate admite c3, intr-adevadr, un
text scris, In mdasura In care contine anumite
universalii ale subiectivitatii, 1i vizeaza in princi-
piu pe toti ceilalti. Dar asta cu conditia s fi
acceptat unitatea si coerenta fiecdrui eu. In lipsa
continuitdtii eului propriu, este evident c3
niciun existential nu 1si mai pdstreazd caracterul
determinant. Dupd ce ne face s3 aderdm la hei-
deggeriana analitica existentiald, ca suport al
scrierii de jurnale, ne pomenim ci autorul [ntal-
nirii ... ajunge intr-un punct in care predicd plu-
ralitatea eurilor, adicd tocmai lipsa de coeziune
si omogenitate a individualitdtii (p. 221), cu un
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centru de administrare relativd. In aceste condi-
tii eul se disperseazd intr-o suma de mdsti sau
simulacre, anuldndu-se principiul identititii. Ca
atare, daci eu nu mai sunt acelasi eu, ci o mul-
time de alteritdti incluse, circumstantiale, nu
mai are valabilitate analitica existentiald. In
cazul In care acest lucru se aplicd si cu referire
la ceilalti, Intre multimea eurilor mele si multi-
mile nenumdirate ale eurilor celorlalti n-ar mai
incdpea comunicare veritabild, ci un vacarm de
polifonii simultane din care nu stiu cine ar mai
putea intelege ceva. Probabil c& lucrurile stau
astfel, anume c& asa-zisul eu nu e decat centrul
de comandi al multimii eurilor de circumstanti
- ca sd nu le spunem de unic3 folosinti. Asta ar
putea explica multe dintre neintelegerile si nel3-
muririle prezente 1n relatiile dintre oameni. Teza
e viguroasd, dar nu e compatibild cu Heidegger,
ci mai degrabd cu Fernando Pessoa, care cred ci
l-a si influentat putin pe Gabriel Liiceanu. Daca
citesti Cartea nelinistirii a scriitorului portughez,
editatd si de Humanitas, nu se poate sd nu
ramai cu ceva din ea pentru tot restul vietii -
tocmai ideea eterogenitatii eurilor. De altfel e
amintit, oarecum in treacdt, pe la pagina 334.

In cartea domnului Liiceanu sunt foarte
multe pagini si fragmente seducatoare ca stil si
profunzime analiticd, insa din pédcate cartea in
sine lipseste. O carte e ca un organism, cu cap
membre si organe, are unitate de idee si o retea
de fapte ori argumentatii care s-o sustind. Niste
reflectii conjuncturale, amintiri si judecati puse
impreund Intre doud coperte raman, totusi, purd
aditie de elemente literare eterogene. Nu com-
pun o carte, indiferent cum decidem noi
s spunem acelui produs.

Inainte de a incheia, ma mai intreb, cirui
scop cultural ori etic servesc toate divulgarile
gesturilor unor persoane cunoscute, puse in
situatii jenante. Ce trebuie sd Invdtdm noi, citi-

lIoachim Nica, Laitmotiv grafic, din Ciclul Marturii din Sarmizegetusa (1984)

torii, din imaginea jalnici a lui Paleologu

(p. 134) pe patul de moarte dand telefoane dis-
perate in stinga si dreapta pentru a-si aranja
odrasla, care mai std si la capul muribundului
suflandu-i ce post doreste pe la ambasade
Chiar de-ar fi fost asa, oare e un gest demn sa-l
dezvalui peste ani intr-o carte¢ Un gest de bar-
bat si de gentleman¢ Nu mi pronunt eu.

Dar mi mai intreb, ca cititor ciruia cartea
domnului Liiceanu i-a amprentat fiinta interioa-
rd, ce si iau din toate accesele de urd si lamen-
tourile risfirate de-a lungul si de-a latul cartii¢
Desigur, oricine e nemultumit cu ceea ce a reali-
zat in viatd ori cu starea obtinuti din acele
realizdri, poate gisi fie scuze, fie vinovati.
Dumnealui preferd si considere c3 patria i-a
frant destinul si l-a aruncat in neimplinire: ,Tara
care oficial trece drept «a mea», este aceea care
mi-a frdnt destinul, care mi-a pus viata in dosar
vreme de doudzeci de ani, care m-a hdituit, care
ne-a asmutit pe unii impotriva altora, care m-a
transformat in obiect al urii, care m-a cenzurat,
care mi-a interzis s& umblu si sd vorbesc liber.
N-am primit nicio despidgubire pentru toate
astea.” (p. 295). Probabil c& a avut cdndva clar-
viziunea unui destin prodigios pe care patria nu
i-a permis s&- implineascd, iar acum a venit
momentul s& i-o spund patriei de la obraz. Nu
putem sti, desigur, ce a visat sd fie domnul
Liiceanu si n-a putut fi din pricina patriei. O
scuza perfectd, dar, ca orice scuzd, nedemnd de
o gandire virild. Nici nu e treaba noastrd, a
niciunuia. In plus, avem aici formulati o specta-
culoasa incorectitudine. Patria, ca simplu ter-
men, nu face si desface destine. Societatea, cu
indivizii si institutiile ei, da, te poate stimula
sau distruge. Domnul Liiceanu vizeazd societa-
tea in amarul siu lamento, insd foloseste impro-
priu termenul ,patrie” ca s3 fie probabil mai
zguduitor, mai trist, mai cumplit. Patria nu
poate fi comunistd, nu poate fi dominatd de
Securitate si agentii ei, insd societatea da. Atita
acuratete terminologicd ar merita, totusi, o carte
scrisd de un filosof. E drept, de unul care exultd
ditirambic la gndul cd a evadat ,din cusca cu
miros de mucegai a filozofiei” (p. 287) Lucru
foarte intelept pentru cd mucegaiul da alergii,
provoaca stranuturi, iar amintirea vietii in cusca
nu are darul, intr-adevdr, si facd fericit pe cine-
va.

Dupd ce a scris pagini minunate despre des-
tin in Tragicul, ar fi putut admite c&, uneori, a
fi ingenuncheat, umilit, a ti se inchide gura sau
chiar a ti se lua zilele sunt forme ale implinirii
destinului. Cine are un destin il are cu toate
limitarile, nefericirile si grozaviile lui. Fie il ludm
ca atare, fie ne retragem, invingi, In amé&raciuni
de bibutd licrimoasi. Insi daci de destin ar
tine sd produci filosofie, ma intreb cum de a
putut Franz Rosenzweig sa scrie una din marile
carti ale gandirii secolului XX pe front, pe cele
2000 de carti postale trimise mamei sale, din
care se compune apoi Steaua izbavirii¢ Probabil
cd in razboi se poate scrie filosofie serioasa, dar
in vreme de pace nu. Ori o fi cumva adevaratd
vorba dezgustdtoare a lui Goethe, cd pentru a
scrie carti e nevoie nu numai de dorintd, ci si de
organ.
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